

Flarf: een schrijversleven (column)

Van een schrijversleven zoals hij het zich had voorgesteld, zou ook geen sprake meer zijn. Wél wil hij graag leven zoals schrijvers leven. Zichzelf een muze verschaffen hoort bij de 'uitzet' van een schrijverschap. Het schrijversleven voelt soms als een zegen, maar soms meer als een hel, net zoals mijn lamp. Het gunt ons een scherpe blik achter de schermen van de literatuur, de ambities en de nederlagen in een schrijversleven. Vervolgens denk ik, o jee, als het mij maar net zo goed lukt. Misschien kan ik het niet meer... (Deze gedachte hoort bij het dagelijkse schrijversleven. In ieder geval bij het mijne).

En daarmee is de slechte zwenking van zijn schrijversleven begonnen. Nieuwsgierig naar het schrijversleven gaan we dus niet bij de schrijver zelf te rade, maar bij zijn collega's. Hij blijkt ineens niet tot diep in de nacht te slampen en te snuiven, maar vroeg naar bed te gaan om 's ochtends uitgerust aan het werk te kunnen. Waarom? Ja, dát is de mythe van het schrijverschap: de wapperende cape, de fles rode wijn, het woeste en meeslepende schrijversleven aan de periferie van de maatschappij. Laten we terug gaan naar zijn werk. En dat was natuurlijk verschrikkelijk: een productief en uitzonderlijk schrijversleven lag, vijf jaar na zijn laatste publicatie, al in het graf van de literatuur. Het moet een emotioneel gebeuren zijn geweest, toen de auto met zijn schrijversleven in al die ordners wegreed naar Den Haag.

Hij heeft vrijwel zijn hele schrijversleven gewoond op plekken aan de rand van de wereld. Volgens mij leven we in een tijd in een land vol singles, exen, lesbomoeders en homovaders. Alsof Mulisch niet tijdens zijn hele schrijversleven heeft uitgelegd waarom de oorlog tot aan zijn dood een fascinatie zal blijven. Lastig als eer, roem en geld door elkaar gaan lopen. Een vergeten voetnoot bij een schrijversleven. Bij Oprah kwam hij over zijn schrijversleven vertellen. Prachtig om te zien.

Die angst in hem - en in de mens in het algemeen - heeft hem een heel schrijversleven beziggehouden. Na het suffice, in dromen verzonken schrijversleven dat hij in de Lintwormburcht had geleid, waar maar heel af en toe gebeurtenissen voor een tijdelijke opleving zorgden, overstelpte het gebeuren in de straten van Boekheem hem met een stortvloed aan indrukken. De bekroning van een schrijversleven. Waar bleef de Nobelprijs? Ik vond het een vluggertje. Ze praten over de rol van drank in een schrijversleven en over de mooiste literatuur over drank. Want uiteindelijk gaat het natuurlijk om de kwaliteit.

'Het belangrijkste is dat ik de tijd neem.' Dat beweert hij tenminste in één van zijn blogjes waarin hij regelmatig met een knipoogje over zijn schrijversleven en zijn boeken vertelt. Over zijn schrijversleven weet hij het volgende te vertellen. 'Fantaseren is een hobby, Wat ging er mis? Want die fantasie, dat is de kurk waar ieder schrijversleven, en vooral een kinderboekenschrijversleven, op drijft.

Hiermee werd een mooi en rumoerig politiek en schrijversleven afgesloten. Voor nieuws rond mijn schrijversleven kun je kijken op zijn persoonlijke hyves pagina: Ik wens je veel geluk (met je schrijversleven en eigenlijk je hele leven). -xxx-. Didi.

Dit is onze laatste column. Een jaar lang hebben we een beeld gegeven van het leven van een beginnende, jonge schrijver. Wij kijken er met veel plezier op terug. Dank jullie wel.

Bert van Beek, Dennis Gaens, Oscar Wyers en Boris Yland (De Mugwumps)

- Schrijven Magazine - 2 nummers voor EUR 7.50
- HBO+ vacatures op NationaleVacaturebank.nl
- Vakantiehuisen
- Mousserende Champagne
- WeBellen.nu
- Vliegtickets